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MARTINAMIS
(OXFORD, 1949) ES
UNAUTORANGLIES
QUEA
"EXPERIENCIA’

VA RELATAR LA
VIDA AL COSTAT
DEL SEU PARE,
KINGSLEY AMIS.
AMANT DE LA
LITERATURA
CONFESSIONAL,
COMPAGINA LA
NARRATIVAAMB
LANO-FICCIO

[.a vida de Martin
Amis novel-lada per

Martin Amis

Imagina’t que vas
pel carrer, que fa

PERE fred, és tard, tens
ANTONI gana, estas cansat
PONS ietve de gust re-

laxar-te menjant
bé i bevent profu-
sament. I que, de cop, davant dels
ulls, radiant enmig de la fosca, se
t'apareix el rétol d'un café-restau-
rant-cocteleria que es diu Des de
dins,'amo del qual és un tal Martin
Amis. No és I'inic local propietat
del tal Amis. Per tant, potser conei-
xes'Experiéncia,o el Camps de Lon-
dres, 0 La guerra contrael clixé.Siés
que siit’hivas sentir entretinguda-
ment comode, hi vas saciar la gana
i hi vas beure fins a agafar aquell
puntet meravellés de borratxera
imaginativa, no Uho pensisientraal
Des de dins. El menjar és variatisu-
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culent com sempre, 'oferta etilica
és més abundant i efervescent que
mai, la decoracio és llampant i cali-
da, i Amis s’hi comporta com el que
és, un amfitrio tan cordial com des-
enfadat i salvatge.

Hibrid de llibre de memories, de
novel-la sui generis (que s’autoboi-
coteja aferrant-se a la veritat dels
fets), d’assaig tentaculari de gale-
ria de retrats de persones estima-
des, Des de dins. Com s’escriu és un
calaix de sastre caotic perd prodi-
gios. Les seves gairebé sis-centes
pagines estan descompensades i
vessen de pertot arreu, perd son
intelligents, divertides, emotives
i trepidants, i acullen la majoria
dels temes que han preocupat
Amis durant com a minim els al-
tims vint anys, als quals ha dedicat
novel-les, contes, assaigs, articles,
reportatges i ressenyes.

Ameérica, els atemptats de I'11-S
ilaGuerrade I'Traq. L'escriureil’es-
criptura. Les figures tutelars de Saul
Bellow i Philip Larkin. Christopher
Hitchens, el seu amic intim, i Kings-
ley Amis, el seu senyor pare. Allo
que no es pot novel-lar: el sexe, els
somnis. HitleriStalin. L’alcoholila
ressaca. El tabac. Les dones, 'amor.
Sobretot, unanovietaen particular,
meitat eixelebrada i meitat perver-
sa,que el vaferanarde corcoll de jo-
veilivadesestabilitzar un tram de
lavida adulta amb la seva reapari-
cié. La paternitat ilacondicid de fill.
L’horror davant la decadéncia in-
tel-lectual i la degeneracid biologi-
ca, traumatiques quan s’acarnissen
en Saul Bellow, a qui Amis estima i
idolatra. Labogeriai el fanatisme vi-
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rolats de Trump. El geni virolat de
Nabokov. I un llarg etcétera...

Son alguns dels temes que con-
formen el llibre, i Amis els tracta
amb el to professoral i bufonesc de
sempre i fent ’habitual desplega-
ment de recursos (bona traduccio
de Ferran Rafols Gesa): alterna la
primerapersonailatercera-lacon-
fessio personal i la narrativa quasi
de ficcid-, analitza politiques i ide-
ologiesigual que analitza textosilli-
bres, tracta amb humor assumptes
mortalment seriosos i tracta amb
seriositat mortal temes frivols...

Flegmaticament hiperbalic
Un escriptor amb tants recursos, i
tanorgullosament exhibicionistade
comelsdomina, fade mal caracterit-
zar d'una manera sintética, pero di-
ria que la marca més reconeixible
d’Amis és l'estil flegmaticament hi-
perbolic. Un exemple memorable
—un de tants- és quan acompanya
Hitchenel seu tractament oncologic
carissim a Houston i, sarcastic, con-
clou que, a ell i tota la seva familia,
que ara viuen als EUA, els sortiria
meésbarat, sies posessin malalts, tor-
nar a Anglaterra volant en primera
classe i anar en limusina des de I'ae-
roport fins a’hospital per tractar-se
que no pas quedar-se als EUA.
Conscient d’haver escrit un llibre
excessiu i un punt monstruds —per la
mescla de temes dispars, la pluralitat
de mirades i labigarrada paleta d’es-
tats d’anim i de tons, que li conferei-
xenun aspecte de Frankenstein atle-
tic i glamurds, pero frankensteinia al
capiala fi-, Amis recomana al prelu-
didellegir Des dedinsapocapoc, I afe-
geix: “Japlanyo els pobres desgraciats
(els correctors i ressenyadors) que
I'hauran dellegird'unatirada,icontra
rellotge”. M’ha tocat ser un d’aquests
pobres desgraciats i puc dir-te, Mar-
tin, que no cal que em planyis. De ve-
gades ets pedant i una mica pesat, pe-
1o escrius amb una gracia Ginica, has
estimat molt i t'han estimat molt -i
saps explicar festivament tot aquest
devessall d’amor- i ets brillant d’'una
manera insolitament divertida, O si-
gui que no worries: llegint-te sempre
m’ho passo pipa.e¢





